Роберт Рождественский: Неправда, что время уходит. Это уходим мы
Персоналии

20 июня 2023 года

Роберт Рождественский: Неправда, что время уходит. Это уходим мы

20 июня исполняется 91 год со дня рождения одного из самых известных лириков и рупоров советской эпохи 60-х годов Роберта Ивановича Рождественского.
pal7sbxwoveuoa9e_1024.jpg

Любовь к поэзии, равно как и к живописи, мне привили еще в раннем детстве. Спустя 30 лет я прекрасно помню, как дедушка декламировал Есенина (почти все стихи которого он знал наизусть, прим. редактора), а на вечерних посиделках за столом читали произведения Окуджавы, Высоцкого, Евтушенко и, конечно, Рождественского. Закрывая глаза, я хорошо помню, как бабушка пела: 

Из крохотных мгновений соткан дождь.
Течет с небес вода обыкновенная.
И ты, порой, почти полжизни ждешь,
когда оно придет, твое мгновение.

Придет оно, большое, как глоток,
глоток воды во время зноя летнего.
А в общем,
надо просто помнить долг
от первого мгновенья до последнего.

Для меня лирика Рождественского — глубоко личная, порой болезненная, но всегда духовная: трогательные воспоминания об ушедших близких я поддерживаю, да, благодаря услышанным тогда, в 90-х, произведениям. Для меня — стихи Роберта Ивановича, как никогда бьющие прямо в сердце, затрагивающие глубины души и остро ставящие вопросы людских страстей. Ему вынесли вердикт «творчески несостоятелен», когда он поступал в московский Литинститут. Но это отнюдь не помешало Рождественскому обрести всесоюзное признание: поэт собирал «стадионы» на творческих вечерах и выпустил более 70 сборников стихов. 
Сегодня я бы хотела поделиться своими любимыми произведениями поэта.
pdw5404216527e58_1024.jpg
Мир, состоящий из зла и счастья…

Мир,
состоящий из зла и счастья,
из родильных домов
и кладбищ…
Ему я каждое утро кланяюсь,
вчерашнюю грязь
с ботинок
счищая.
То — как задачник для третьего класса,
то — как чертеж грядущих домин,
терпкий
невежливый,
громогласный, —
он навсегда мне знаком — этот мир.
В нем
на окраинных улочках пусто.
В очередях —
разговоры нелегкие.

В нем у лотков выбирают арбузы,
их, как детей,
ладонью
пошлепывая!
Мир мне привычен, как слово «здравствуйте».
И ожидаем,
как новоселье…
Я выхожу
и себя разбрасываю,
раскидываю, рассеиваю!
Весь выворачиваюсь, как карманы,
чтоб завтра
сначала все
повторить…
Мира мне
так бесконечно мало,
что лучше об этом
не говорить.
eag3om5fofb41ipk_1024.jpg
Ах, как мы привыкли шагать…

Ах, как мы привыкли шагать
от несчастья к несчастью…
Мои дорогие, мои бесконечно родные,
прощайте!
Родные мои, дорогие мои, золотые,
останьтесь, прошу вас,
побудьте опять молодыми!
Не каньте беззвучно в бездонной
российской общаге.

Живите. Прощайте…
Тот край, где я нехотя скроюсь, отсюда не виден
Живите. Прощайте…
Тот край, где я нехотя скроюсь, отсюда не виден.
Простите меня, если я хоть кого-то обидел!
Целую глаза ваши.
Тихо молю о пощаде.
Мои дорогие. Мои золотые.
Прощайте!..
Постичь я пытался безумных событий причинность.
В душе угадал…
Да не все на бумаге случилось.

xzw52b333dd9266d_1024.jpg

Баллада о зенитчицах

На батарее
были сплошь —
девчонки.
А старшей было
восемнадцать лет.
Лихая челка
над прищуром хитрым,
бравурное презрение к войне…
В то утро
танки вышли
прямо к Химкам.
Те самые.
С крестами на броне.
И старшая,
действительно старея,
как от кошмара заслонясь рукой,
скомандовала тонко:
— Батарея-а-а!
(Ой мамочка!..
Ой родная!..)
Огонь! —
И —
залп!
И тут они
заголосили,
девчоночки.
Запричитали всласть.
Как будто бы
вся бабья боль
России
в девчонках этих
вдруг отозвалась.
Кружилось небо —
снежное,
рябое.

Был ветер
обжигающе горяч.
Былинный плач
висел над полем боя,
он был слышней разрывов,
этот плач!
Ему —
протяжному —
земля внимала,
остановясь на смертном рубеже.
— Ой, мамочка!..
— Ой, страшно мне!..
— Ой, мама!.. —
И снова:
— Батарея-а-а! —
И уже
пред ними,
посреди земного шара,
левее безымянного бугра
горели
неправдоподобно жарко
четыре черных
танковых костра.
Раскатывалось эхо над полями,
бой медленною кровью истекал…
Зенитчицы кричали
и стреляли,
размазывая слезы по щекам.
И падали.
И поднимались снова.
Впервые защищая наяву
и честь свою
(в буквальном смысле слова!).
И Родину.
И маму.
И Москву.
Весенние пружинящие ветки.
Торжественность
венчального стола.
Неслышанное:
«Ты моя — навеки!..»
Несказанное:
«Я тебя ждала…»
И губы мужа.
И его ладони.
Смешное бормотание
во сне.
И то, чтоб закричать
в родильном
доме:
«Ой, мамочка!
Ой, мама, страшно мне!»
И ласточку.
И дождик над Арбатом.
И ощущенье
полной тишины…
…Пришло к ним это после.
В сорок пятом.
Конечно, к тем,
кто сам пришел
с войны.
 
zfko98ybkrnm2e1r_1024.jpg

Будь, пожалуйста, послабее…

Будь, пожалуйста,
послабее.
Будь,
пожалуйста.
И тогда подарю тебе я
чудо
запросто.
И тогда я вымахну -
вырасту,
стану особенным.
Из горящего дома вынесу
тебя,
сонную.
Я решусь на все неизвестное,
на все безрассудное -
в море брошусь,
густое,
зловещее,
и спасу тебя!..
Это будет сердцем велено мне,
сердцем
велено…
Но ведь ты же
сильнее меня,
сильней
и уверенней!
       
Ты сама
готова спасти других
от уныния тяжкого,
ты сама не боишься
ни свиста пурги,
ни огня хрустящего.
Не заблудишься,
не утонешь,
зла
не накопишь
Не заплачешь
и не застонешь,
если захочешь.
Станешь плавной
и станешь ветреной,
если захочешь…
Мне с тобою -
такой уверенной -
трудно
очень.
Хоть нарочно,
хоть на мгновенье -
я прошу,
робея, -
помоги мне
в себя поверить,
стань
слабее.
 
z2j540465eb74835_1024.jpg

Если вы есть будьте первыми

Если вы есть — будьте первыми,
Первыми, кем бы вы ни были.
Из песен — лучшими песнями,
Из книг — настоящими книгами.
Первыми будьте и только!
Пенными, как моря.
Лучше второго художника
Первый маляр.
Спросят вас оробело:
«Кто же тогда останется,
Если все будут первыми,
Кто пойдёт в замыкающих?»
     А вы трусливых не слушайте,
Вы их сдуйте как пену,
Если вы есть — будьте лучшими,
Если вы есть — будьте первыми!
Если вы есть — попробуйте
Горечь зелёных побегов,
Примериваясь, потрогайте
Великую ношу первых.
Как самое неизбежное
Взвалите её на плечи.
Если вы есть — будьте первыми,
Первым труднее и легче!


Материал подготовлен редакцией портала «Культура Петербурга». Цитирование или копирование возможно только со ссылкой на первоисточник: spbcult.ru

Другие статьи раздела

20.12

Карл Брюллов: академист и новатор

23 декабря художнику Карлу Брюллову исполняется 224 года. Рассказываем о его творчестве.

23.04

Ирина Соловьёва: «Я делюсь своими эмоциями»

Поэзия
28.02

Алексей Владимирович: «И я бы мог почистить звездолет»

Космос
25.03

Космонавты родом из Ленинграда

Георгий Гречко, Валерий Рождественский, Сергей Крикалев и Андрей Борисенко — наши легендарные соотечественники, проложившие путь из Северной столицы в космос.

15.03

Николаю Римскому-Корсакову - 180 лет!

Смотреть все