Марина Москвина считает, что написать текст для Тотального диктанта - это цирковой номер

В этом году автором текста Тотального диктанта, который 5 апреля будут писать люди на всех континентах, стала известная писательница Марина Москвина. Она – автор нескольких десятков книг, обладательница многочисленный премий, в том числе, Международного почетного диплома Андерсена и финалист премии «Ясная поляна». «Культура Петербурга» взяла интервью у Москвиной, когда она приехала в Северную столицу на XIII международную научно-практическую конференцию Тотального диктанта.

- Говорят, что художнику тяжело делать что-то на заказ. Вы написали тексты для Тотального диктанта. Это были короткие рассказы, к которым предъявлялись довольно жесткие требования. Как Вы настраивались на работу?

- Сочинять тексты для Тотального диктанта - очень непростой, но интересный опыт. Мои предшественники, прошагавшие по этому пути, знаменитые, прекрасные писатели, со многими из которых я знакома, написали очень интересные вещи. Леонид Юзефович, Анна Матвеева, Евгений Водолазкин, Марина Степнова – это очень своеобразные писатели, но их тексты объединяла невероятная насыщенность, компактность и густота замеса. Я удивилась этой общности. И только когда сама взялась за дело, поняла, что текст диктанта – это особый жанр, он и требует особого подхода.

- Что в нем особенного?

- Во-первых, четыре главных текста должны быть объединены одной темой. Это похоже на венок сонетов. Поэтому Дина Рубина каждый новый текст начинала с той же фразы, на которой заканчивала предыдущий. Я тоже ощутила связь столь короткого высказывания со стихами в прозе. Даже вспомнила хайку – японские трехстишия. Емкость фразы, равномерное дыхание, плавность переходов и краткость – тебе задан точный размер: 288 слов. Изволь уложиться с фабулой, завязкой, кульминаций и в финале - подвести итог.

- Сколько всего текстов должен написать автор диктанта?

- Я написала шесть текстов для русскоязычного населения планеты. Четыре основных – для четырех часовых поясов: Дальнего Востока, Сибири, Европы и Америки. Один – для детей, самый интересный. И самый душевный – для организаторов Тотального диктанта, которые будут проводить весной диктанты в своих городах, и поэтому не смогут сами написать текст.

- Недавно в Петербург на конференцию Тотального диктанта съехались его организаторы. Я стала свидетелем, как Вы диктовали им свою историю. А с ними заодно под Вашу диктовку писали все, кто зарегистрировался – онлайн по всей России и за рубежом, это огромная аудитория. Всех взволновал и растрогал Ваш рассказ. Что Вы ощущали, когда стояли на сцене?

- Вдохновение. Я рассказывала о доме, где родилась, где прошло мое детство, о первой московской высотке в Большой Гнездниковском переулке в центре Москвы, о доме-тучерезе, по которому очень скучаю. Там жили мои бабушка с дедушкой, родилась мама… И я тоже. Там есть знаменитая крыша, которая заменяла жильцам двор, у нас были клуб, клумбы, качели, волейбольная площадка. А вечерами в клубный телескоп мы разглядывали звезды и планеты. На десятом этаже было издательство «Советский писатель». Отправляясь гулять на крышу, мы сталкивались нос к носу в лифтах, на лестнице и в коридоре с живыми легендами, но вот кто[ именно движется тебе навстречу и отвечает на твое «Здрасьте!» - для нас пока оставалось тайной. Михаил Булгаков называл наш дом заколдованным – здесь Мастер впервые встретил Маргариту. Сюда захаживал по издательским делам Борис Пастернак, наведывался в гости Маяковский. Здесь Юрий Олеша сочинял «ни дня без строчки». И «председатель земного шара» Хлебников, глядя на Москву с высоты птичьего полета, размышлял о судьбах человечества. Мне всегда кажется, что там ждут меня мои ушедшие близкие… Это как старая любовь. Наверное, похожие чувства испытывает каждый.

- А чему посвящены главные тексты диктанта?

- Основные четыре текста рассказывают о моих удивительных путешествиях и приключениях. Я говорю о землях, которые позвали меня, и мне посчастливилось отозваться на этот зов. Я побывала в Индии, в Гималаях, в Непале, Вьетнаме, на какой-то старой развалюхе бороздила Желтое (Китайское) море и на маленьком паруснике пыталась пробиться сквозь льды к Северному полюсу в Ледовитом океане. Приключений было много. О каждом из самых опасных и умопомрачительных путешествий написана книга: об Индии - «Небесные тихоходы». О Непале – «Дорога на Аннапурну». О Японии – «Изголовье из травы». И «Гуд бай, Арктика!» - о мореплавании в Арктике. Кстати, у вас на выставке «Лед. Жизнь» в Севкабеле великолепно представлены фотографии моего мужа и спутника в странствиях – художника Леонида Тишкова. Сияющие лайтбоксы во всю стену – фотографии Арктики, льдов и океана… А для диктанта я специально написала тексты, вместившие в себя тревоги, трудности, разные страхи, восторг и любовь ко всей этой прекрасной Земле. А что это за тексты – пока тайна. Об этом все узнают 5 апреля, когда я приеду диктовать свои рассказы в город Сириус, ставший городом Тотального диктанта 2025!

- И Вам удавалось сразу уместить все свои мысли и чувства в 288 слов, создав при этом небольшой законченный рассказ?

- Абсолютно нет! Ты пишешь сначала развернуто и полноводно, а потом уплотняешь – по фразам, по словам. Наконец, когда тебе кажется, что все готово, посылаешь текст замечательному филологу, удивительному рассказчику о живой жизни языка, председателю Филологического совета Владимиру Пахомову, и он сначала просто читает, как благодарный читатель, зато потом со всей командой рассматривает рассказ буквально под микроскопом. Я даже взмолилась однажды столь пристально не вглядываться в мои сочинения, что текст не выдерживает такого придирчивого взгляда, он как-то ежится и не понимает – имеет ли он право на существование. Но команда – и деликатно, и настойчиво выверяет каждое слово и каждую букву, ритм, протяженность фразы, пытаясь достичь какой-то более или менее универсальной формы. Это серьезное испытание не только для пишущих диктант, но и для сочинителя, где все побеждают, как в сказке Льюиса Кэррола, и каждый должен получить приз.

- Такая огромная аудитория ждет Ваших текстов. Представляю, как это волнительно…

- Да, ты собрался поделиться своими мыслями, словами и чувствами с человечеством, но, как циркач, который ступил на канат и идет, балансируя, над многолюдной площадью, не должен смотреть вниз и размышлять о чем-то суетном. Есть только ты и лист бумаги. Ему ты рассказываешь обо всем, что тебя беспокоит, волнует и радует. А вернее, какому-то близкому родному человеку. Как сказал классик: «Поэт пишет письмо возлюбленной, а сопереживает ему весь мир».

 - Вы сказали: «Я и лист бумаги». Вы пишете свои произведения ручкой или набираете на компьютере?

- И так, и эдак. Люблю писать слово за словом, обожаю ручки. Вот, например, если мы откроем мой рюкзак, то увидим целый букет самых разнообразных ручек. Знаю, что это большая редкость. Для меня даже автограф на книге – целое каллиграфическое искусство. Кстати, на мой вечер сегодня обещали привезти мои недавно вышедшие книги – «Роман с Луной» и «Золотой воскресник».

- Ваши книги – и детские и взрослые – веселые и грустные. «Роман с Луной» вышел в Петербурге, он еще об одном вашем странствии в мире – с любимым человеком и заблудившейся Луной… А «Золотой воскресник»?

- Это собрание голосов известных и неизвестных, но очень необычных людей с которыми я встречалась, дружила, любила и люблю. Некоторых из героев нет уже на свете: Юрий Никулин, Андрей Битов, Яков Аким, Лев Токмаков, Юрий Коваль, Рина Зеленая, Эдуард Успенский, Георгий Бурков, Виктор Чижиков… Но маленькие эпизоды, анекдоты, реплики, неожиданные фразы и поступки — все что я увидела, услышала и записала, общаясь с ними, дарит мне самой и, думаю, читателю полное ощущение их присутствия. Я уж не говорю о своих друзья, родных и близких, живущих рядом, все мы, писатели, музыканты, клоуны, легендарные актеры, Дина Рубина, Слава Полунин, Резо Габриадзе собрались на «Золотом воскреснике». Книга напоминает вдребезги разбитый роман, длиною в жизнь, способствует выработке дофамина и приглашением ценить жизнь, поскольку другой, лучше этой, уже не будет.

- Гениально! Если вернуться к Тотальному диктанту, сами бы Вы рискнули его написать?

- Я отношусь к языку как к живому существу, как к чему-то среднему между временем и пространством, как к любовному соитию, как к огню, воде, воздуху и деревьям. По большому счету, я, конечно, грамотный человек, но со знаками препинания и со стилистикой обращаюсь свободно и на свое усмотрение. Я никогда не участвовала в Тотальном диктанте, но он постучался ко мне, и я пригласила его войти в мою жизнь. Мне нравится, что команда преподносит своей огромной аудитории Тотальный диктант как интеллектуальную захватывающую игру. Они и сами игроки высшей лиги, которые постоянно учатся, развиваются, стремятся к росту, они веселые, дружелюбные, глубоко образованные люди, общение с которыми обогатит любого человека, встретившегося им на пути.

Материал подготовлен редакцией портала «Культура Петербурга». Цитирование или копирование возможно только со ссылкой на первоисточник: spbcult.ru