Опубликовано: 06 апреля 2026 года
Тема этого года — «Семейная реликвия». Мы предложили всем желающим прислать истории и фотографии вещей, которые хранят память о фронте, блокаде, тыле, детстве военных лет. Редакция уже получила много писем, и мы продолжаем публикацию рассказов.
Рассказывает сын Дмитрий Каралис:
«Во времена моего школьного детства эта керосиновая лампа стояла в светелке на нашей даче, и старший брат Володя весело уверял меня, что она с пиратского брига и обладает волшебными свойствами.Единственный послевоенный ребенок в большой семье, я обожал брата. Он был на семнадцать лет старше меня — учёный-самоучка, за словом в карман не полезет, автор двух книг по приборостроению, лауреат научных премий, под его началом работали кандидаты и доктора наук, Володя ничего не боялся и рассказывал лихие истории из своей юности, от которых бегали мурашки по коже.
Я с замиранием сердца читал в светелке пиратские романы и воображал, как при свете этой лампы главарь пиратской шайки отмечал на карте место, где зарыт клад! Или его головорезы прятали в пещере сундуки с драгоценностями и оружием! Я косился на волшебную лампу — вот бы подсказала места!
...Правду о лампе с осиной талией я узнал, когда уже не стало ни старшего брата, ни родителей.
Оказалось, этот изящный осветительный прибор пробыл в нашей семье всю блокаду. И насмотрелся, впитал в свою латунную плоть все невзгоды и радости, что окружали мою маму Александру с маленькой дочкой, моей сестрой Надеждой, родившейся за месяц до смыкания блокадного кольца вокруг города.
Лампа светила, когда для неё находился керосин или денатурат, мерцала жёлтыми боками, отражая огонь буржуйки, и впитывала, впитывала всё, что творилось в нашей блокадной квартире на 2-й Советской улице, напротив Института переливания крови, куда мать ходила сдавать кровь, чтобы получить донорский паек и подкормить малыху-дочку. Отец работал на железной дороге.
И когда я пишу о блокаде, то ставлю лампу на край письменного стола, и в её начищенных боках оживают картинки прошлого. Моя волшебная лампа!»
Принять участие в акции можно до конца апреля: прислать свои истории и фотографии семейных реликвий военных лет можно на почту spbculture@mail.ru с пометкой «Военная история моей семьи» и указанием Ф.И.О. отправителя и контактов для обратной связи.
К письму также приложите согласие на публикацию. Его можно скачать ниже.
Создадим летопись военных лет вместе!
Ваш комментарий
Авторизуйтесь, чтобы оставлять комментарии
Авторизоваться